[SK]東京通信

花见读作“HANAMI”，就是赏花的意思，特指赏樱花。@上野公园。



另，这不是我的脑袋。

当然，这也不是头皮屑。

起初，天地初辟，神住在上天的居所，人们在大地上繁衍生息。

这一日，气温13摄氏度，降水概率17%。神看天气是好的。 

神说：我要建双塔。

于是神凝聚起无边伟力，一座高塔拔地而生。事便这样成了。

人们莫不心惊感佩，顶礼膜拜，颂我主之神通。

然有一老者不明：神啊，你不是说，要建双塔么？为何现在只有一座？

神思考片刻。

35个须臾后，神说，你说得是，这确是个问题，我会解决它。

于是神翻开辉煌的经卷，言道：我今日将此塔命名为“双”。

老者吐血，气绝。

此为古往今来，被开发商蒙骗而死第一人也。

---

今天刚刚读完。尼尔·盖曼说，为这本书感到自豪。
——这的确是一本值得自豪的书。

神的历史和人的历史无边无际地铺陈开来，共同构筑了美国的历史和土地。
读完之后，我很难将之称为一本“奇幻小说”，或者别的什么类型小说（侦探·悬疑·历史...etc.）。里面涵盖的内容太广，巨大的时间跨度和巨大的空间的跨度呼啸着交叉激荡，人与神在其中战栗和吼叫。

关于世界之树的描述令我着迷。那棵大树让人想到一切事物运转的规律，来路，现状和去处。

在缺乏实质内容的时候，形式很重要。而拥有满溢的内容之后——比如本书——，形式倒在其次了。
不是所有人都习惯于作者的讲述方式，而且由于翻译的问题，所以也有人说这本书很闷，读不下去之类。

摘录一些句子吧：都是引我遐思的地方。当然，有些大段的陈述也充满了神妙的世界观和哲思，但我懒得打了……

1.如果你所有的朋友都从山崖上跳下去自杀，你会不会也跟着跳下去？

2.他希望自己能从守灵仪式中幸存下来，但如果只有死去才能证明他曾经真正活着，他愿意死。

3.媒体女神：信仰自由意味着你有权拥有错误的信仰。同样的，言论自由也给予你保持沉默的权利。

4.在这个令人遗憾的世界里，……，象征物可以代表事物本身。

5.人就是这样，他们不能没有信仰，但却不会为他们的信仰承担责任。……。他们用幽灵、神明、电子和传说填塞他们无法把握的黑暗。他们想象出某种东西，然后相信它的存在，这就是信仰，最赤裸裸的信仰。一切都是这么开始的。

6.一张地图，它越是精准，就越近似于真实的领土。也就是说，一切地图中，最精确的地图是这块领土本身，这样一张地图百分之百地精确，也百分之百地没有用处。

7.“吃下一顿丰盛的早餐，你会觉得自己好像换了一个人似的。” “我倒宁愿还是同一个人，只要换一个脑袋就好。”

8.她们紧紧地手拉手。仿佛只要手拉手就可以屏蔽周围世界的骚扰。

9.“有些事情是会改变的，可是人……人还是同样的人，不会改变。”

10.它们可能会分享某些特定的文化象征，比如钞票，联邦政府，娱乐节目等等。毕竟，它们在同一块土地上，但仅此而已。有一些幌子表明它们属于同一个国家，比如美钞、夜间脱口秀和麦当劳。

11.没有人是一座孤岛，多恩这样说过。但是他错了。

12.生活就像豆荚中的豆子（你有没有见过豆荚中的豆子？我是说真正仔细地观察它们？近距离观察一分钟之后，你绝对不会把一颗豆子混同于另外一颗豆子），看似相同，但每一个都是独一无二的。

13.也许在一个地方住一段时间之后，这里便成了你的家；也许，家是一个你终究会找到的地方，只要你走得够久、期待得够久，盼望得够久。

——————

《美国众神》456页，42万字，花费7天读毕。平均每天六七十页的样子。但实际上24号一天就读了接近200页。

值得再读一遍。

——据说，这本2006出版的中文版是“洁本”，被删除了某些段落？日后找来英文原版，对比阅读看看。

有没有人想过，把“汤唯”注册成一个饮食店的牌子？比“老火靓汤”风雅多啦。

英文商标当然是“Soup Only”了，宗旨：We cook SOUP ONLY.

不过如果这店开在日本，而且前门只有一个大大的“湯”字，大概食客不会上门，倒会有一群端着小木盆、搭着毛巾的老头儿往里走——日语里“湯”是热水的意思，打着这个旗号的，都是澡堂子。

<以下情节人物均真实存在，我只是“场记”>

舞台设置：

深夜。东京都内，山手环形线。时近午夜，车厢里挤挤挨挨。男人身上的汗味儿。烟草味儿。飘飘荡荡的酒气。这些浊气之间还杂着一点脂粉气——就算是再爱美的女孩，这时间也无心去补妆了——对着小镜子，乃是往下揪假睫毛。车门不断打开又关上，冷空气涌进来，疲惫的人群也涌进来——说不清是谁夹带着谁。

人物：

某甲，男。五十来岁，微秃，下巴留了一撅小胡子。套着浅色风衣，拎一只鼓鼓囊囊的大皮包。
某乙，男，四十岁上下，瘦削，长脸，金丝眼镜，拿一本文库本小书。
闲杂人等若干，或站或坐，或打瞌睡或看漫画玩手机，心无旁骛。

幕启。

某乙正襟危坐，目不斜视。大概正读到紧张章回。
此刻到站。
画外音：“××，××到了。”同时车门滑开。

某甲上。

某甲进入车厢时一个趔趄，咕咚扑倒在地，作Orz状。众人侧目。

某甲摔倒的位置刚好在某乙座位对面。从观众的角度来看，好像是某甲在对某乙行大礼。

俄顷（约五六秒钟）。某甲仍作Orz状。看不清面目。

某乙赶快合起手中小书，弯腰伸手，道：“没事吧！”
旁边也有人伸手，帮忙扶起某甲。

某甲：“没事，没事。”
某乙：“没事了？”
某甲：“没事。谢谢。”

某甲在某乙对面座位落座。神色清醒如常——并不像是醉酒。

某乙继续读书。一路无话。

几分钟后——
画外音：“**，**到了。“

某甲起身，从随身包包里掏出一袋点心，塞到某乙膝上：
"给你的。”

某乙（惊愕莫名）：“啊？”
某甲（微笑）：“刚才谢谢了。”
某乙（仍然莫名）：“哪里的话……我不能要……”
某甲（继续微笑）：“我要下车了。小意思。请收下。”
某乙（继续莫名）：“这……。”

此时某甲已然下车，对某乙挥挥手。

某乙（伸头张望）：“……”
车开了。
某乙回过头，对车内其他乘客好奇探询的眼神，苦笑。

幕落。

捡到钱的快乐和挣到钱的快乐是两样的。能捡到钱，说明上天还在眷顾你——我愿意这么想。

昨晚陪妈妈去超市采买，甫一出门，便在马路牙子捡到一枚亮闪闪的硬币：一毛钱。

我认识一位日本老爷爷，他有个挺好的习惯：晨走。他说，年岁大了，腰腿不允许快跑甚至慢跑，于是他选择“快步走”这种锻炼方式。
晨走的同时，他还每天做记录。什么记录呢？不记脉搏也不记心跳，而是忠实记录偶然拾获的硬币。比如，“今日捡到一日元硬币一枚”。
然后，年终来个汇总，计算一下一年来有多少意外之财，与往年业绩做个比对（画不画折线图就不知道了），堪称“自己和自己玩”的典范。

据我妈妈说，我小时候，才三四岁吧，还不认识钱——有一天她带着我上街，我忽然揪她的衣角，指着不远处说：地上有一张花纸。于是她走过去捡起来一看：一张叠得整整齐齐的“大团结”。
很奇怪，为什么我不认识钱，却知道那张“花纸”有特殊的价值呢？
（这件事情我完全不记得）

还有一次就是我独立自主捡钱的事了。上中学的时候，坐公共汽车回家，眺望窗外景色时突然瞄见马路中央躺着一张毛主席——虽然尚不能确认，但我还是当机立断，在下一站跳下车，然后啪嗒啪嗒往回跑，走到两股快车道中间——那天还下着小雨——只见一张二十块面值的纸币湿嗒嗒地贴在柏油路面上。一股奇妙的欢乐油然而生。
（这充分说明当时我视力很好）

在日本，最经常捡到的是1元、10元面值的硬币。多是在车站售票窗口、自动售货机左近——这些都是大家要掏钢镚儿的地方。若是夜里滚落一个，黑灯瞎火难以寻找，就只能便宜早起的人儿了。
（这充分说明了早起的好处）

说着说着，已经买了一堆食物走出打烊的超市，一低头：又是一毛。

于是有了上面这张图。